情人节
写给上海一封情书
一转眼是人间二月天。《爱情神话》已经上映了1年多,它对于上海这座城市,不仅仅是爱情。
(相关资料图)
这一年里,发生了很多事。导演邵艺辉离开上海,北上专注于导演事业;而电影里曾经出现的咖啡店、小吃店,不少经历了关门。
但是上海,仍然还是那个上海。
在香港工作、上海长大的我眼中,它寄托了自己的乡愁,是一封特别的情书。
《爱情神话》的导演邵艺辉并非土生土长上海人,但我不得不佩服她对上海的细微观察,很难想像这是在上海生活几年的人就能深刻把握到的。
我也因此相信,导演是一个真正爱上海的人。
电影中有四个关于上海的细节令我印象深刻,特别是对像我这样出生于上海,但又已背井离乡十多年的人来说,尤其感慨万千。
一来是感慨还有人记住上海,以及上海人的这些特点;二来也感慨还有多少能让我们传承下去。
01
咖啡
上海人喜欢喝咖啡,全国人民都知道,有些人甚至会对此有种鄙视的态度,因为不止一个人和我提过,你们上海人,向来崇洋媚外,喜欢喝咖啡,咖啡有什麽好喝的,中国人喝茶,茶才有文化。
其实,咖啡和茶,从来就不是鱼和熊掌不可兼得那样对立。
在上海,喜欢喝茶的也大有人在,茶和咖啡都可以在上海流行,这也恰恰是上海足以海纳百川的最佳体现。
电影中,从马路边的修鞋匠到男主角老白(徐峥饰),还有老白和李小姐(马伊琍饰)约会,哪怕是电影结尾,都离不开“一起喝杯咖啡”这样的细节。
作为历史上乃至今时今日仍是内地最开放的城市之一,咖啡是上海之精气神所在,喝杯咖啡,气定神閒,然后继续干活,是上海人骨子里的务实。
02
地段
上海人可能是最讲究“地段”的。
地段代表什么?地段代表面子。上海人最爱讲面子。面子又是什么?面子即尊严。家里再没钱,出来也要有模有样。
以前逢年过节,每个上海人,无论男女老少,都会做好自己的头型,穿新衣服,给晚辈的红包更是免不了。
“再怎么样,也不要给人看不起。”这是很多上海家庭常说的。多多少少上海人正是在这样一种激励下成长起来,然后终于做出一番属于自己的事业。
电影中李小姐的妈妈家在永康路,这个地段在上海真是好到不可以再好。虽然走进去看看,屋子比较杂乱,面积很小,但正如老一代上海人常说的那句话“宁要浦西一张床,不要浦东一间房”。
而今,可能绝大多数上海人内心依然有种对浦西特有的仰慕与眷恋。
老白和李小姐住的不远,也算是“上只角”,老白家屋顶上还有几个卫星电视的天线,导演对这个细节的把握也是非常厉害。在我成长的年代,哪个上海家庭可以看到“凤凰卫视”,大家就觉得特别厉害。
原则上除了一些涉外小区,其他大多都是自己偷偷摸摸装的,挡不住上海人对外面世界的好奇心。
03
Jimmy Choo与蝴蝶酥
上海人历来注重生活品味。品味是什么?品味是你对人生的一种态度。
李小姐一个月收入可能两三万人民币,但她就是要拿出三分之一的钱给自己买一双Jimmy Choo的高跟鞋,也硬是要给女儿上双语国际学校,这些都是李小姐对自己人生的一种态度。
生活品味未必总是要花上几万块钱才能获得,比如电影中提到的“蝴蝶酥”,还特别提到上海的国际饭店的蝴蝶酥最好吃,这样的享受其实不需要花太多钱,但也恰恰是上海人对生活品味追求的一种映射。
言下之意,我要吃蝴蝶酥,就吃最好的,就吃我最信得过的,否则我宁可不吃。
这让我想起疫情下的上海,有人拍了一组照片,说上海人就是“矫情”,超市里面东西都抢光了,剩下的都是一些最便宜的午餐肉;哪怕日常用的厕所纸,最快被抢光的都是大牌子,那些最廉价的反而一直被抛弃在上海的超市货架上,无人问津。
话说回来,李小姐也确实是典型的上海人,马伊琍演的非常到位。
李小姐特别知道如何拿捏分寸,什么情况下说什么样的话。老白说他要帮李小姐买一双新的Jimmy Choo,李小姐马上说她自己那双旧的鞋只不过是“淘宝货”,200块搞定,那是因为李小姐不想老白花钱,尤其在大家关系还不确定的时候,最好不要欠人情。
李小姐关于Jimmy Choo的这个细节其实也是许多上海人的一个性格特点。你帮我,我也帮你,但是我也不想欠你太多人情。
你在上海,经常会听到本地人说一句“伐好意思”(不好意思),这不是假装客套,是他们的真想法。
04
老乌
最后我想说说老乌(周野芒饰)这个角色。作为男二号,他给整部戏对上海的描写和理解做了非常重要的提升。
没有老乌,《爱情神话》就只不过是一部上海弄堂市井小品;有了老乌,大家才进一步体会到上海以及上海人与世界的连结。
历史上,上海曾是最开放、也是最富有的城市之一。近年不幸去世的世界著名汉学家、耶鲁大学教授史景迁(Jonathan Spence)曾经还在耶鲁专门开过一门关于上海的课,通过上海来解剖分析整个中国的近代史和价值观。
而老乌这个角色,从某种意义上说也是新旧上海的一种传承。新旧交替,有很多变化,也有很多不变,比如上海人对外面世界的向往与追求。
老乌身上有很多所谓“海派文化”的体现,比如大家常说的“洋泾浜英文”,他甚至还会讲几句法语。比如他和老白的友谊,那种上海人常说的“模子”精神,即便大家没有血缘关係,但却因为理念和境界的一致,走到一起:兄弟情深,有难同。
再比如老乌对女性的尊敬。无论他交过多少女朋友,但他扪心自问都对得起每一段感情,每次都是真心付出过⋯⋯
老乌最终走的很突然,就好像上海的时代交替,忽然间,一切就停止了。然后,新的篇章被打开,大家的生活还是会继续,虽然偶尔也会想起过去的一些事情。
因为疫情缘故,我差不多有三年,没有回过上海,电影《爱情神话》让我重拾很多对上海的美好回忆。
最近我终于能回来了,去走了走熟悉的上海街道,看望亲朋好友。
但是令我有些惭愧的是,我对一些上海话的用词都已略感生疏了。
记忆就是这样,越来越模糊,也好像越来越深刻,但归根究底,我们都还是会记住。
文、编辑/陈澍
图片来自网络,如有侵权请联系删除